“一句话也没留给我”张静静离世38天,丈夫还没
5月14日,张静静离世38天。她的丈夫韩文涛到现在都没有接受这件事,也没有向5岁大的女儿解释妈妈牺牲了:"等她再长大一点吧,慢慢地给她讲她妈妈的故事……"
张静静
丈夫永远难忘一个时间点"若我归来,请不要为我做什么接待。若我归不来,也如归来一样。"回看张静静的这条朋友圈,一股伤感萦绕在心头。
4月27日张静静遗体火化,韩文涛决定不办追悼会和遗体告别仪式,疫中一切从简,也仿佛是在继承妻子的遗志。21天前,作为山东首批援鄂医疗队员的抗疫战士,张静静突发心脏骤停,经抢救无效离世。
韩文涛当时被疫情困在海外,没来得及陪妻子走完最后一程。据健康时报报道,韩文涛表示,他和妻子的最后一面是2019年12月30日,他在结束休假回非洲前向妻子许诺:下一次回家,他们要去拍晚了6年的婚纱照。
张静静
1月24日除夕夜,张静静报名支援武汉。和丈夫视频通话时,她没说这件事。韩文涛说当时觉得她特别开心,也更温柔了。
大年初一,张静静匆匆看了一眼父母孩子就随队走了。北京时间13点21分,韩文涛在非洲才刚醒来,手机满是亲友的未接来电,他这才知道妻子的决定。这个时间点,也成了他难以磨灭的印记。
韩文涛回忆,妻子抗疫两个多月只说过一次怕,不怎么讲医院的事。反倒是自己在新闻里看到妻子的身影会主动问她,但也被含糊地一带而过。
爱笑的姑娘彻底闭上眼睛3月21日,张静静结束抗疫返回济南。14天的隔离里,测了3次核酸都呈阴性。4月4日17点她结束隔离,即将回家。可就在5日早,张静静突发心脏骤停,一切手段都没能救回她。
远在半个地球外,韩文涛得知噩耗浑身发麻,只能无力地乞求奇迹发生。他在朋友圈里写,自己为妻子点亮了满屋的灯,这样她就不会怕黑了。
张静静
张静静到黄冈的第3天就剪了长发,还等着疫情结束再留起来。回家前,还有患者和她约好了,明年再来一次黄冈,4月来看杜鹃花。
收拾张静静的行李时,韩文涛发现了一张小朋友送给妻子的画。张静静曾说,她为黄冈拼了命,那已经是她的第二个故乡。韩文涛说,自己本来还答应妻子,回国他们一起去黄冈,就住她住过的酒店、房间。
4月7日晚,黄冈近千人手捧烛光送别张静静。据齐鲁医院消息,4月8日,院方举行了追思会,张静静的60多名同事为这个爱笑的姑娘沉痛哀悼。
市民自发哀悼
张静静的朋友圈最后定格在了这里:"这是我的梦想之地……值得我咬牙坚持。"在她看来,杏林中人,抗疫责无旁贷。
韩文涛曾经"埋怨"过她,怎么能一句话都没留下就走了。但他也很骄傲,妻子不会后悔。
综合健康时报、齐鲁医院通报、南方都市报
编辑/瞿辛



